233位老人的“卓玛妈妈”

233位老人的“卓玛妈妈”

——记全市优秀党员、乃东区社会福利院（特困人员集中供养中心）院长边巴卓玛

她有个美丽的名字，叫边巴卓玛。6月16日，记者来到乃东区特困人员集中供养中心，却听到老人们称呼着她另外一个更美的名字——“妈妈”。

47岁的卓玛明明比老人们小，为什么被叫“妈妈”？老人们说，卓玛院长管着他们的吃、管着他们的穿、管着他们的病、管着他们的喜怒哀乐——这不就是阿妈才做的事吗？

从2015年接过院长的担子，边巴卓玛一干就是11年。如今，供养中心已拿下“全国敬老文明号”的金字招牌。可在老人们心里，那些牌子都不重要，重要的是——呼唤“妈妈”时，有人应，且会第一时间给他们送上微笑和拥抱。

“身体脏了可以洗，但心不能脏”

供养中心233位特困老人中，114人持有残疾证，不少老人刚来时连基本的生活习惯都没有。“刚把他们接来的时候，他们真的脏得很，但我一点也不怕脏。”边巴卓玛说，她一直记着父亲跟她说过的一句话——“身体脏了可以洗，但心不能脏”。

11年来，供养中心从不抛弃、不放弃任何一个老人。边巴卓玛说：“善待老人，就是善待明天的自己。”

2020年，一位叫洛桑多吉的老人因脑萎缩紧急送医，做了开颅手术，头骨被切除了一块。医院下结论“难得醒过来”，老人的姐姐来看的时候也觉得没什么希望了，但边巴卓玛不想放弃。她对老人姐姐说：“我这边出现过很多奇迹，你先不要放弃，我们也不会放弃的。”

边巴卓玛把老人接回供养中心，让护理员24小时轮班照顾。两周后的一天早上，护理员跑来喊她：“院长，波啦（老人）的手在动了！”边巴卓玛冲过去，看到老人的眼睛缓缓睁开。

医院的人和老人姐姐来看过后都说：“这是奇迹。”后来再去医院治疗，老人慢慢能走路了，意识也清醒了。大家都给洛桑多吉取了个“新名字”——“西洛”（藏语“重生”的意思）。

“我在这里面对过很多生死。”边巴卓玛说，“有的老人就在我怀里走的，那个时候你不可能退缩，只能勇敢面对。我就在他耳边轻声告诉他：我就在你身边，你放心。”

爱心，是边巴卓玛最看重的东西。新来的护理员有委屈，被老人骂了、打了，哭着来辞职。边巴卓玛先给她倒一杯酥油茶，等她哭完就安慰道：“你承诺过有爱心的。老人骂得不是你，是他心里苦。你对他们笑一笑，多叫几声阿爸阿妈，他们就踏实了。”

护理员色珍就是在这样的教导中成长起来的。她说：“院长总是教我们用心倾听、陪伴老人，把他们当家人一样照顾。”在色珍心里，边巴卓玛就是榜样，她说：“我也希望能像院长那样，被老人接纳和认可。”

“老人满意的笑容，就是我最大的政绩”

边巴卓玛办公桌上有一个厚厚的册子，每一页都是一个老人的心愿单。藏汉双语，一个一个记着，一个一个回复。

老人提出心愿：想坐火车，看看外面的世界。边巴卓玛记下了。“下周，我们会带100多位老人坐火车去小加查，完成他们的心愿。”她告诉记者，“很多老人一辈子没离开过乃东，火车都没见过。晚年也可以有新的风景。”

边巴卓玛认为：“老人满意的笑容，就是我最大的政绩。”

老人们想吃什么、想要什么、想做什么，护理员一对一收集。每个季度开一次老人座谈会，食堂浪费了什么东西、为什么浪费，都会问清楚、改到位。以前中心里的老人只吃萝卜和土豆。边巴卓玛带着团队给他们做科普——山药对身体好，南瓜有营养，香蕉能通便。现在老人什么都愿意尝一尝。

2026年全党开展树立和践行正确政绩观学习教育，边巴卓玛把所有护理员都拉来学习，把“为民造福是最大政绩”翻译成藏语，掰开揉碎了讲。她常跟护理员说：“我们干的不是伺候人的活儿，我们干的是良心活。老人吃得香不香、住得暖不暖、心里舒不舒服——这些才是政绩。”

“除了提供生活服务，还要有精神滋养”

11年前，边巴卓玛想的是让老人们“活下来”——有饭吃、有衣穿、有病能医。

如今，这些早就不愁了。供养中心里食堂、医疗室、活动室、爱心超市、理发室、佛堂一应俱全。她开始琢磨另一件事：“除了提供生活服务，还要有精神滋养”。

于是，中心每天上午组织老人们做操、跳锅庄舞；下午开设书法、普通话等各类兴趣班，老人们可以根据自己的喜爱选择；每周四还会组织大家看一次红色电影……

索朗边久在供养中心住了11年，说起现在的生活，他掰着手指头数：“早上锻炼跳舞，然后休息一下；到了中午吃饭；晚上练书法，一些人会跳舞。日子过得有板有眼。”

边巴卓玛拿出一组对比照片分享道：“你们看，同一个老人，刚来时蓬头垢面、房间脏乱，现在干干净净、穿戴整齐，有了精气神。”

此外，边巴卓玛还设置了“五好老人”评选——身体好、心态好、讲卫生、守纪律、团结好，鼓励老人自己管理自己。老人们像小学生一样争着当“五好”，自理的老人帮助失能的老人，有的老人主动当起“安全监督员”，帮忙巡查楼栋，得了奖的戴大红花，脸上泛光。

“如果对233个老人说一句话，您最想说什么？”记者问。

“感谢。”边巴卓玛沉默了一会儿，说：“没有他们，就没有我现在的成绩。看似是我在帮助他们，实际上也是他们在帮我实现爱老助老的梦想。”

阳光透过供养中心阳光房的玻璃顶洒下来，照在边巴卓玛的脸上。院子里，老人们正三三两两晒太阳、聊天、转经。233个老人，233个故事，在这个雪域高原的供养中心里，都有了一个共同的结局——有“卓玛妈妈”的地方，就是家。

（编辑：尼央）